— Здравствуй, мама, — на пороге квартиры Алевтины стоял молодой парень, поразительно похожий на ее бывшего мужа, — не узнаешь? Что же ты, мама, меня бросила? Почему видеть меня не хотела? Я хочу дать тебе шанс наверстать упущенное! Папа умер, я теперь буду жить с тобой. Скажи мне, ты счастлива? Алла Леонидовна вот уже два месяца искала встречи со своим бывшим зятем. Женщина хотела посмотреть в глаза Дмитрию и спросить, почему он так подло поступил с её дочерью. Аля за Диму вышла замуж семь лет назад...

С годами, став взрослей и в чувствах строже. Вдруг сердцем начинаешь понимать. Нет человека ближе и дороже. Чем женщина, которой имя – Мать. – Здравствуй, сынок! Вот и всё! Позади двадцать лет, проведённых в аду московского метрополитена. Прихожая чужой квартиры, куда никогда не вернутся её хозяева, толстый слой мусора и пыли на полу, дорожка крови от двери, моей крови. Значит, вот так подкрадывается костлявая: слабость, сонливость, повышенная температура и голос матери, ушедшей из этого мира пять лет назад...