Меня часто спрашивают, зачем вообще нужен будильник, если есть собака. Собака ведь всё равно поднимет в шесть утра: то ей в туалет, то ей кушать, то ей срочно надо проверить, живут ли ещё голуби на дереве. Вот и живи без часов, говорят. Люди, которые так рассуждают, никогда не работали по сменам в ветеринарной клинике и не ложились спать в три ночи с мыслью: «Если я не поставлю будильник, я просплю вообще всю свою жизнь, клиентов, операции и налоговую вместе взятые». Поэтому у меня дома много лет было хрупкое равновесие: я, будильник и собака...

Будильник пропел в 6:00, но Ирина уже десять минут смотрела в потолок, прокручивая в голове список дел. Заехать в банк, забрать заказ для клиента, оплатить квитанции за квартиру, заскочить на рынок за свежим мясом — Игорь ест только домашние котлеты. Тихо, чтобы не разбудить «гения», она проскользнула на кухню. На диване в гостиной, раскинув руки, спал её муж. У Игоря был сложный период. Собственно, этот «период» длился последние три года, с тех пор как его рекламное агентство закрылось, и он решил, что больше не будет работать на «дядю», а станет свободным творцом...