17 октября 2026 года. Американский городок Холиок — место, где в 1895 году преподаватель физического воспитания местного колледжа придумал волейбол. Именно здесь расположен международный зал славы волейбола, куда в этот день включили Екатерину Гамову. Два серебра Олимпиад, два чемпионата мира, два чемпионата Европы, 11 российских чемпионатов, четыре кубка России, лига чемпионов и клубный чемпионат мира — и это только часть того, что выиграла Гамова за свою карьеру. Волейбольные болельщики со стажем...

— Брит, если ты сейчас же не перестанешь тянуть одеяло на свою сторону, я расскажу маме про тот розовый блеск для губ, который ты у нее стырила! — прошипела правая голова двенадцатилетней Эбби. Левая голова, Британи, лишь плотнее зажмурилась и демонстративно захрапела, обхватив обеими своими руками их общую левую ногу. В тесной детской спальне в городке Нью-Джермани, штат Миннесота, начиналась очередная утренняя битва титанов. Битва за сон, за пространство и за то, чья сегодня очередь выбирать хлопья...