Миллиардер швырял в сиделок книги, пока одна деревенская девушка не ответила ему вопросом на вопрос. Он крикнул «Убирайся, что смотришь?», а она спокойно спросила «В коридор или совсем из дома?» Ноябрь в этом году выдался на редкость мерзким. Дождь шёл третьи сутки подряд, не сильный, но упрямый, как сборщик налогов. Он размывал остатки снега, превращал дорожки в грязное месиво и заставлял даже самых стойких людей сидеть дома. В особняке Вельяминова, стоящем на холме в тридцати километрах от Москвы, погода ощущалась особенно остро...

В конце XIX века молодая женщина садится на велосипед. Она поправляет длинную юбку, ставит ноги на педали и выезжает на улицу. Сегодня в этой сцене нет ничего необычного. Но для людей викторианской эпохи она могла выглядеть почти как начало общественной катастрофы. Газеты предупреждали о загадочном «велосипедном лице» — усталом, напряжённом выражении, которое якобы обезображивает женщин. Врачи рассуждали о перегрузке нервной системы и угрозе репродуктивному здоровью. Моралисты боялись, что велосипед...