Ирина думала об этом всю дорогу от станции: если человек девятнадцать лет чистил зубы у тебя на глазах, а потом вдруг завёл себе вторую голову — значит, есть и вторая жизнь, и вопрос только в том, где она лежит. Фотографию она увидела утром, в ленте. Выездная конференция, какой-то санаторий с колоннами, мужики в одинаковых синих футболках с логотипом. Владимир во втором ряду. С волосами. Не с теми тремя прядями, которые он зачёсывал набок и которые она сама подстригала машинкой на веранде, подстелив газету...

История Эбби и Бриттани Хенсель десятилетиями вызывает у людей один и тот же вопрос: как устроена личная жизнь двух сестёр, которые делят одно тело? Они родились в 1990 году и относятся к чрезвычайно редкому типу сиамских близнецов у каждой своё сердце, лёгкие и голова, но ниже талии у них общий организм. При этом каждая контролирует свою половину тела, и даже самые обычные действия требуют от сестёр идеальной согласованности. Несмотря на необычное устройство организма, Эбби и Бриттани смогли окончить колледж, получить водительские права и стать учительницами начальной школы...