17 октября 2025 года, и вот уже даже самые непоколебимые бастионы старого футбольного мира начинают трещать под напором современной экономики. Казалось бы, если где-то и оставалась территория, неприкосновенная для «денежных мешков» с Уолл-стрит, то это был мадридский «Реал» — клуб, который всегда гордился тем, что принадлежит не инвесторам, не шейхам, не китайским фондам, а своим болельщикам — сосьос. Тем, кто не просто покупает билеты, а живёт этим клубом, голосует за президента, чувствует себя соучастником великой истории...

Истории про знаменитого футболиста красно-белых. Андрею Тихонову 55. Телевизор радует картинкой — Андрей показывает какие-то фокусы на тренировке. Улыбчивый, свежий. Я даже чуть досадую — почему все мы меняемся, а Тихонов нет? Совсем юными корреспондентами мы напрашивались к нему на интервью. Прошли десятилетия, жизнь не пощадила никого. Только Тихонов живчик. Выглядит лучше прежнего. Он не появился на прощальном матче Дениса Глушакова — а то могла бы выйти история, как с Хореном Оганесяном когда-то...