В художественной гимнастике есть негласное правило: если тебе девять — ты уже опоздал. Связки не те, тело не то, время ушло. Обычно на таких девочек тренеры смотрят с вежливой жалостью и сразу переводят разговор в плоскость «для себя». Зейнаб Джавалды в девять лет об этом правиле не знала. Или знала, но решила, что оно написано не для неё. Баку начала девяностых — не самое очевидное место для будущей гимнастической биографии. Жара, асфальт, дворы, шум. Но именно там в июле 1991 года появилась девочка,...

- Ой, Зойка! Сидишь ты тут спокойно, работаешь, а я тебе такие новости привезла!.. Торопилась. Думала, что не успею, и ты на обед убежишь! - Что такое случилось? Ты присаживайся, Леночка, водички попей, да дух переведи. Что могло заставить тебя так сильно торопиться? Даже представить страшно! - Заставило, Зойка! Ой, заставило. Я как узнала, так сразу к тебе. Своими глазами всё видела, так что не привру. Твой Влад бывшую с ребёнком в квартиру притащил! Глядя на подругу, Зоя Николаевна выронила ручку, что держала до этого...