Фантастический рассказ Пролог: Квантовый разлом 2026 год. Заполярье. Секретный объект «Объект-700». Снаружи, за тройными слоями армированного стекла, бушевала арктическая метель, превращая мир в безликую белую пустыню. Но внутри, в сердце подземного бункера, воздух был густым и неподвижным, словно пропитанным ожиданием. Майор Максим Соколов, позывной «Варяг», командир элитной группы спецназа «Сварог», стоял в центре огромного испытательного зала. Его фигура, облаченная в новейшую экипировку «Ратник-3», излучала спокойствие, контрастирующее с нервным гулом мощных конденсаторов...

Вычеркните «Варяг» — и в бухте Чемульпо остаётся один корабль. Старая канонерская лодка, которую около четырёх часов пополудни собственный экипаж разорвал изнутри зарядами. Столб воды выше мачт, треск ломающейся палубы, оседающий над рейдом дым. Тот же бой, тот же день, те же георгиевские кресты офицерам — и ни одной строчки в песне. Второй корабль Чемульпо лёг на дно в один час со славой, которая досталась не ему. Пятьдесят два снаряда эта лодка выпустила по японской эскадре за час боя — и, судя по всему, ни один не дошёл до цели...