Он весил меньше семидесяти килограммов и по всем канонам большого хоккея казался слишком хрупким для силовой канадской игры — но именно этот невысокий, стремительный нападающий заставил профессионалов НХЛ в 1972 году признать, что советская школа хоккея достойна их уважения. Спустя девять лет, всего в тридцать три года, он погибнет на скользкой дороге в нескольких десятках километров от Москвы — за считаные дни до турнира, куда его отказались брать, и его гибель станет одной из самых обсуждаемых трагедий советского спорта, окружённой вопросами, ответы на которые ищут до сих пор...

Он родился с весом меньше трех килограммов. Врачи запретили ему даже бегать. А он вышел на лед против лучших хоккеистов планеты и заставил канадцев встать и аплодировать его голам. Двукратный олимпийский чемпион. Восьмикратный чемпион мира. 11 раз выигрывал чемпионат СССР. Его называли виртуозом, который одним движением клюшки переворачивал ход матча. А соперники просто не понимали, что происходит. Он пронесся над хоккеем огненным метеором и сгорел в 33 года на Ленинградском шоссе. Его номер 17 навсегда закреплен в сборной России...