Когда он впервые снял майку, одноклубники замирали. Под ней скрывалось тело, выкованное из стали. Но главное, что поражало в Харламове — не сила удара и не мощные мышцы. А то, что при всей своей гениальности он оставался добрейшим человеком, готовым помочь каждому. О таланте Харламова знали все. Его боялись канадцы, им восхищались болельщики по всему миру. Но мало кто знал, каким он был вне льда. Михаил Васильев, игрок ЦСКА, заставший Харламова в конце карьеры, вспоминал, как впервые увидел его без майки...

Обозреватель "СЭ" вспоминает великого хоккеиста. Тот самый следователь Странное дело — очень хорошо представляю Харламова в сегодняшнем дне. Представляю седым. Представляю в самой почетной ложе дворца ЦСКА. Рассказывающим что-то нам с Кружковым. Где угодно, в любых обстоятельствах — представляю легко! В тысячный раз еду в Питер на машине — или остановлюсь возле гранитной шайбы, или посигналю. Но в голове не укладывается, что вот здесь оборвалась жизнь Харламова. Знаю — но не верю. Отец Харламова Борис Сергеевич рассказывал — следователь зачем-то разложил перед ним фотографии с места аварии...