В футболе все лавры обычно достаются тем, кто забивает голы. Мы носим футболки с фамилиями нападающих, восхищаемся финтами вингеров и обсуждаем сейвы вратарей. Но в центре поля, в самой горячей зоне, работают люди, чья игра часто остается незаметной для широкой публики, но без которых невозможен ни один великий триумф. Опорный полузащитник — это фундамент. Это человек, который тушит пожары до того, как они разгорятся, и начинает атаки, которые через десять секунд приведут к голу. В этой роли сочетаются интеллект шахматиста, выносливость марафонца и жесткость боксера...

В футболе есть парни, которые таскают рояль, плюются на газоне и выгрызают мяч вместе с ногами соперников. А есть те, кто на этом рояле играет. Классические «десятки», плеймейкеры, свободные художники. Те самые люди, ради которых мы вообще включаем трансляции и покупаем билеты на стадион. Пока опорники ломают кости, эти ребята ломают линии обороны одним ленивым пасом. Мы собрали десятку величайших атакующих полузащитников в истории. Парней, у которых глаза были на затылке, а мяч прилипал к бутсам намертво...