Одометр за ночь прибавил тридцать семь километров. Гараж был заперт изнутри на два оборота, а ключи всю ночь пролежали у Устина под подушкой, рядом с телефоном и очками. Устин Мятлев сидел на корточках у открытой водительской двери и смотрел на приборку так, как смотрят на чужой почерк в своей собственной тетради. Шестьсот двенадцать тысяч четыреста шестьдесят два. Вчера вечером, когда он вешал замок, было четыреста двадцать пять. Он проверил дважды. Он вообще всё проверял дважды, потому что за тридцать лет под чужими машинами усвоил простую вещь: врут люди, а цифры не врут никогда...

В самой престижной части Смоленского православного кладбища - в паре десятков метров от часовни почитаемой всеми святой Ксении Петербургской, или, как её часто называют, Блаженной - в начале июля 2026 года появился новый большой памятник. Его установили на могиле бывшего министра транспорта Российской Федерации, экс-губернатора Курской области Романа Владимировича Старовойта. Роман Старовойт ушёл из жизни седьмого июля 2025 года - через несколько часов после опубликования в СМИ указа президента России № 448 "О Старовойте Р...