Самолёт British European Airways выруливал на взлётную полосу мюнхенского аэропорта Рим-Эйрфилд третий раз подряд. Снежная каша на бетонном покрытии мешала набрать нужную скорость, две предыдущие попытки взлёта уже сорвались...

Пять лет — ничтожный срок для истории клуба, которому уже перевалило за восемьдесят. Но те пять лет, что отделяют мюнхенскую катастрофу от кубкового триумфа 1963 года, вместили столько боли, терпения и тихой работы, сколько иной клуб не переживает за столетие. Сказать, что «Манчестер Юнайтед» возродился из пепла — не метафора. Всё было буквально: пепел, больничные койки, священник с последним причастием, жена, сказавшая мужу «ребята хотели бы, чтобы ты продолжал», и человек по имени Джимми Мерфи, который взял мёртвый клуб на свои плечи...