Вера открыла дверь своим ключом, как открывала её последние два года каждую субботу, и сразу поняла, что в квартире пахнет иначе. Не плохо, а по-другому, каким-то сладким освежителем с ванилью, который мама называла «как в автобусе». — Верочка пришла, — пропела из кухни Лариса. — Андрей Петрович, дочка ваша. Отец вышел из комнаты в новой клетчатой рубашке, на которой ещё виднелись квадратные складки от упаковки. — А мы тебя к двенадцати ждали. — Так сейчас без десяти, пап, — Вера поставила на тумбочку...

— Ты не имеешь права запирать спальню, в этом доме нет секретов от мамы! — муж с остервенением навалился плечом на косяк, и хлипкая латунная защелка жалобно звякнула о ламинат. Металлическая планка отлетела к моим босым ногам. В воздухе запахло содранной краской, пылью из разбитого паза и дешевым одеколоном Вадима, которым он поливался каждое утро перед выходом в офис. — Ты с ума сошел? — я инстинктивно отступила к подоконнику, сжимая в руках недоглаженную шелковую блузку. — Вадим, ты выломал замок...