Реализация машин в частные руки в СССР началась только в 1948 году. Постановление от 22 июня, "Об организации продажи легковых автомобилей", разрешило с 1 сентября того же года торговать "Москвичами" и "Победами" за наличный расчёт через специальные магазины. По плану на вторую половину года частным лицам полагалось продать 6500 "Москвичей" и 900 "Побед" - для истощённой войной страны цифры немалые. На весь город тогда работал единственный магазин - "Автомобили", разместившийся в старом двухэтажном доме на Бакунинской улице, 21...

Решение суда Роман слушал стоя. Секретарь уже дважды просила его сесть, но он только передвигал плечами, словно тесный пиджак мешал ему признать, что спор закончен. Оксана смотрела не на бывшего мужа, а на мокрый след у ножки стола. Кто-то вошёл с зонтом, с него натекла лужица, и теперь вода тянулась по линолеуму тонкой полосой. Ей хотелось взять салфетку и вытереть этот след, только бы не слышать Романа. Квартира, доставшаяся Оксане от бабушки, не делилась. Дача в Лужках, купленная на её деньги после продажи комнаты, оставалась за ней...