Зимним вечером 1994 года на учебном поле в Тарасовке горел всего один прожектор. Минус пятнадцать на термометре, Олег Романцев сам носил разметочные конусы, а Дмитрий Хлестов гонял мяч в стоптанных кедах. Зарплаты не выплачивали месяцами. Страна ломалась, но в головах у парней в красно-белой форме ещё жила вера - футбол можно сохранить чистым, даже если всё вокруг рушится. Они просто удерживали этот смысл, пока экономика летела в тартарары. Когда в декабре 1991 года флаг над Кремлём спустили, спортивная система трещала по швам...

Время идёт, а ситуация с главным тренером «красно-белых» никак не разрешится. Так какой тренер нужен «Спартаку», если Деяна Станковича всё-таки уволят, в чём уже не остаётся никаких сомнений? Ответ на этот вопрос, как ни странно, предельно прост: тот, кто сделает «Спартак» чемпионом. Причём с ходу, без раскачки. Много времени ему не дадут. Дамоклов меч отставки повиснет над ним с первого же дня работы. Независимо от суммы и срока контракта. Желающих порулить красно-белыми всегда хватает. Не вышло у одного – шанс получает следующий...