Крем ложился неровно. Я провела шпателем ещё раз – от нижнего яруса к верхнему, одним длинным движением, какому научилась по видео. Торт на пятьдесят лет должен быть безупречным. Три яруса, белый крем, а внутри – вишня и тёмный шоколад. Как Глеб любит. Как Глеб любил всегда, с тех пор как я впервые испекла ему на день рождения – тогда ещё кривой, осевший набок, с подгоревшим дном. Руки пахли ванилью. Этот запах въелся в кожу так, что никакое мыло не брало. Я привыкла. Глеб тоже. Когда я ложилась рядом, он иногда поворачивался и говорил: «Опять пекла»...

Я стояла на перроне и смотрела на табло. Поезд из Саратова задерживался на двадцать минут. Хорошо хоть ветра не было, но ноябрьское небо висело низко и давило на плечи. Денис, мой муж, хотел поехать сам,...