Сначала это было маленькое пятнышко. Миша заметил его, когда мама провожала его в школу. Перехватив взгляд Миши, мама задрала повыше ворот бадлона. -Будь хорошим мальчиком и не шали сегодня, ладно? - мама наклонилась, чтобы поцеловать его в щёку, от неё, как обычно, вкусно пахло чем-то свежим и цитрусовым. Но что-то изменилось. Миша весь день не мог выкинуть это пятнышко из головы. На уроках было не сосредоточиться, вместо них мальчик весь день рисовал в тетрадке это пятнышко, только с красными глазами и острыми зубами...
В 90-е я лежала в больнице с сыном, ему был месяц, и со мной в палату положили женщину, не очень молодую и очень полную, с месячной тоже малышкой. Я никогда ничего не выспрашиваю у соседей по палате, но меня пришла навестить моя мама, а она любопытная. И не помню, как зашел у них с этой женщиной разговор, и женщина сказала "Это моя одиннадцатая, к сожалению, последняя". Мы обе были шокированы, но моя мама, которая недолюбливает многодетных, после паузы язвительно заметила:Ну почему же, можно еще...