Все обладатели Кубка России по годам — это 34 финала с 1993 по 2026 год и всего 10 разных победителей. Больше всех трофеев у ЦСКА и «Локомотива» — по 9. Следом «Зенит» и «Спартак» — по 5, причём «Спартак» догнал питерцев в мае 2026-го, обыграв «Краснодар» в финале в «Лужниках» по пенальти. По одному разу кубок брали «Торпедо», «Динамо», «Терек», «Рубин», «Ростов» и «Тосно». Сезон — победитель — счёт финала — финалист: Показательно, как по-разному собраны эти девятки. «Локомотив» — клуб серий: два...

После той страшной ночи, когда Семёныч спас директорского племянника и остался в тайге, прошло пять лет. Узкоколейку признали аварийной, рельсы частично демонтировали, а сам посёлок тихо засыпал под натиском наступающего леса. О загадочном жёлтом луче, который иногда прорезал туман над насыпью, старались не говорить — примета дурная. Но в октябре всё изменилось. В бывшую контору леспромхоза приехали столичные геодезисты. Руководил ими молодой, высокомерный парень с кучей цифровой аппаратуры — спутниковые радары, тепловизоры, дроны...