— А чего ты смотришь на меня, как на предательницу? — голос Лидии Павловны разрезал вечер, как нож бумагу. Она стояла у порога, прямая, с коротко подстриженными седыми волосами, будто солдат, который привык командовать. В руках — тяжелая сумка с красными ручками, в глазах — вызов. Марина держала швабру, будто оружие. — Я просто не понимаю, — сказала она тихо. — Почему я узнаю обо всём последней? — Потому что у нас, милая, семейные дела не решаются голосованием, — отрезала свекровь и сунула сумку прямо в руки Алексею...

Александр Смольников «Я ж хочу Не слыть, а быть»                 А. Толстой    Детство. Сегодня, оценивая прожитое, перед глазами встают родители: отец, Смольников Владимир Александрович, майор ВТА, мама, Инна Никоновна, служащая, почти всю рабочую жизнь проработала в гарнизонном доме офицеров, сестра Наташа. Себя помню малым пацаненком: в трусах и пилотке, босиком с такими же пацанами, вышагивающими  следом за строем солдат: "А для тебя родная, есть почта полевая..." подпевали дружно строю, шагающему в ногу по городку...