Формула звучит так: Аделия Петросян восстановится после травмы и будет той, какой была раньше. Той же самой. Трёхкратной чемпионкой России. Спортсменкой, которая выходила и делала. Просто сейчас она залечивает спину, и вот всё. Фраза удобная. Короткая. Как будто уже сбылась — осталось подождать. И чем чаще её повторяют, тем меньше кто-то спрашивает: а какой именно «раньше» имеется в виду? Дальше всплывут детали, которые в эту картинку не влезают. Петросян — трёхкратная чемпионка России. Это не пересказ, это протокол...

Эта формула живёт в комментариях под любым прокатом. Она звучит в курилках у катка, в спорах после оценки, в голосе человека, который только что посмотрел произвольную программу и уверен: всё решили четверные. Она удобная. Она объясняет всё. И она почти всегда срабатывает. Почти. Вот только у этой формулы есть биография. И в ней есть несколько страниц, которые читаются не так, как хотелось бы тем, кто её повторяет. Сначала всё было красиво. Шесть баллов. Две оценки: за технику и за артистизм. Судья ставит цифру, зал видит цифру, всё честно...