Всё началось шесть часов назад. В тот момент Лена была ещё нормальной женщиной, которая просто устала. Она стояла посреди коридора и смотрела на них. На оккупантов. Их было пятьдесят четыре. Они были везде. Они лежали штабелями вдоль плинтусов, как солдаты в казарме. Они торчали из-под кровати, поблескивая гладкими боками. Они оккупировали нижние полки шкафов, вытеснив постельное белье. Духовка была забита ими под завязку. Если открыть холодильник, оттуда выпадал цукини, как самоубийца из окна. Квартира пахла сыростью, землей и безысходностью...

В одном городе, очень похожем на ваш, жила женщина по имени Вера. Она была прекрасным инженером реальности. Её жизнь была попыткой создать идеальный климат-контроль: только уют, только радость, только лето и день...