— Не выдумывай, пара лишних киловатт никому не мешает, а у меня бизнес горит! — Аркадий даже не повернул головы, продолжая ковыряться длинной отверткой в навесном замке своего бокса. Ирина стояла на влажном гравии между рядами, сжимая в руке плотный конверт с квитанцией. Ветер с пустыря трепал полу ее пальто, принося запах сырой земли и горелого машинного масла. В гаражном кооперативе «Восход» в субботнее утро обычно царила сонная возня: кто-то перебирал карбюратор, кто-то неторопливо выкатывал прицеп с дачным скарбом...

Глава 1. Смена Работаю в такси. Парк наш на Октябрьском проспекте, машина своя — белая «Киа Рио», восемнадцатый год, переделанная на метан. Пробег двести шестьдесят три тысячи, из них моих тысяч двести. Смена с восьми вечера до восьми утра, но выходит по-разному. Вчера закрылся в шесть сорок: выручка шесть тысяч двести, газ семьсот, парку восемьсот, мойка двести. Остальное считаю в уме на светофоре у «Ленты» и там же решаю, мыть машину сегодня или в четверг. Алла у меня воспитатель, ведёт подготовительную в четырнадцатом садике на Первомайской...