– Твою подпись я скопировал для банка, – сказал Вадим и бросил ветошь на капот. – Только не ори. Ты бы всё равно не подписала. Я стояла в воротах его бокса с конвертом в руке. Конверт уже был мятый: полдороги я сжимала его на коленях, пока Толя вёз меня через весь город и молчал. – Повтори. – Лар, ну что повторять. Поручительство. Бумажка. Я плачу, всё нормально. – Нормально? – Я вытащила письмо и развернула у него перед лицом. – Шестьсот семьдесят две тысячи. Требование к поручителю. Тридцать дней на погашение...

София открыла банковское приложение в половине седьмого утра, стоя в прихожей с сумкой на плече. Она собиралась перевести очередные десять тысяч на накопительный счёт — те самые, что получила вчера за три дополнительные ночные смены...