Представьте такую картину. Тренер смотрит на молодого боксёра и видит: тот держит руки внизу. Голова практически не прикрыта. Он не сгибает колени, как учат в каждом зале мира. Он танцует на кончиках пальцев, словно балерина на сцене. По всем учебникам — это грубейшие ошибки. По всем правилам — так боксировать нельзя. Соперник должен без труда попасть в открытую голову, в незащищённый подбородок. Но соперники почему-то не попадали. Мухаммед Али произвёл настоящую революцию в боксе — он выбросил стандартный учебник и одновременно стал первопроходцем современного стиля, который мы видим сегодня...

Мухаммед Али создавал образы. Это было частью его искусства — как внутри ринга, так и за его пределами. Один из самых устойчивых образов «Величайшего» — быстрый, танцующий, ускользающий боксёр. Тот, что «порхает, как бабочка, и жалит, как пчела». Тот, что делает соперников смешными своей невозможностью попасть. До него большие боксёры стояли на плоских ногах и обменивались ударами. Али двигался, как боксёр в полусредней весовой категории — нарезая круги, танцуя на носках, заставляя 100-килограммовых соперников промахиваться на считанные сантиметры одним движением верхней части тела...