В тот день Степан Сергеевич впервые за много лет пожалел, что вышел на пенсию. Не потому, что скучал по службе, не потому, что ему не хватало звания майора или привычного уважения людей в форме. Он пожалел об этом, когда секретарь арбитражного суда положила перед ним лист бумаги и спокойно произнесла: — Вы должны понимать, что наличие договора купли-продажи само по себе не гарантирует, что автомобиль останется у вас. Степан Сергеевич посмотрел на женщину так, словно она только что сообщила ему, что Земля перестала вращаться...

Шесть месяцев на Ямале пахли для Степана соляркой, перемерзшим металлом и соленым потом. Степану шел сорок третий год. Мужик он был кряжистый, основательный, из тех, про кого в деревне говорят: «В землю врос — трактором не выдернешь»...