В дальнем углу Смоленской губернии может не быть дорог, связи, горячей воды. Может показаться, что там и житья-то нет. Но есть большой футбол. Это поселок Холм-Жирковский почти на границе с Тверской обалстью. Дальше - непроходимые (ладно, непроезжие) леса. Тупик. Владимирский Тупик - так называется конечная точка, куда можно доехать на легковой машине. Если Владимирский Тупик после закрытия леспромхоза обречен на вымирание, то в Холм-Жирковском жизнь даже не теплится - бьет ключом. По меркам смоленской глубинки...

Новый 1997 год Александр Дедюшко встречал во Владимире в шумной компании друзей-актёров. Среди гостей была Светлана Чернышкова – хрупкая 20-летняя блондинка, только что переехавшая из далёкого Красноярска. Бой курантов застал девушку в актёрском общежитии, вдали от семьи. Загадав под звон бокалов желание обрести настоящую любовь, Светлана и представить не могла, что её судьба уже совсем рядом. После полуночи подруги пригласили её заглянуть в соседнюю комнату, где праздновали коллеги-мужчины. Дверь распахнулась, и на пороге возник высокий улыбчивый шатен с пронзительными глазами...