Маленький городок Заболотинск с градообразующим торфоперерабатывающим комбинатом, с населением 10000 человек, существовал себе мирно до некоторых пор. Развлечений для населения почти не было. Один Дом Культуры, больше похожий на сельский клуб: деревянное ветхое здание ядовито-жёлтого цвета. Изредка в нём проходили киносеансы и концерты местного хора «Рябинушка». Да ещё бар «У Семёныча». Вот и все местные культурные заведения. Окультуривались-то изредка в Доме Культуры, а в баре вечерами просто напивались, смотрели футбольные матчи по старому телеку да играли в бильярд...

Истории про знаменитого футболиста красно-белых. Андрею Тихонову 55. Телевизор радует картинкой — Андрей показывает какие-то фокусы на тренировке. Улыбчивый, свежий. Я даже чуть досадую — почему все мы меняемся, а Тихонов нет? Совсем юными корреспондентами мы напрашивались к нему на интервью. Прошли десятилетия, жизнь не пощадила никого. Только Тихонов живчик. Выглядит лучше прежнего. Он не появился на прощальном матче Дениса Глушакова — а то могла бы выйти история, как с Хореном Оганесяном когда-то...