Павел Сорокин выехал из автосервиса позднее обычного. Дождь шёл с обеда, к вечеру стал плотным и холодным, а двор перед боксами покрылся лужами, в которых дрожал свет фонарей. Под сиденьем лежал пакет с мандаринами для детей; Катя обещала показать поделку для школьной выставки, а Арсений с утра напоминал, что сегодня они дочитают главу про капитана и остров. Соседка уже забрала их с продлёнки, но Павлу хотелось хотя бы уложить сына самому и выслушать дочь без привычного: «Потом, мне рано вставать»...

— Ну что, опять ты? — сказала Ксения в темноту. — Пошли уж. Провожай. На краю дороги, у старой ели, стоял волк. Серый, крупный, с белой подпалиной на груди. Он смотрел на неё жёлтыми глазами и не двигался. Ксения поправила на плече медицинскую сумку и пошла. До дома было два километра по зимней дороге, мимо поля и берёзовой рощи. Фонарь качался в руке, бросая на снег жёлтые круги. Позади, шагах в десяти, бесшумно шёл волк. Она не бежала. Ни в первый раз, в начале декабря, ни сейчас. Знала, что бежать от волка нельзя...