Представьте: страна, где главная религия - хоккей, а национальная сладость - кленовый сироп. И там футбол… называют «соккер». Нет, канадцы не насмехаются. Просто у них уже есть свой футбол - с овальным мячом, шлемами и лёгкой паранойей по поводу защиты. Это смесь регби и американского футбола. Поэтому кожаный шар, который мы пинаем ногами, для них не футбольный, а соккерный. Но на этот раз Канада стала не только участником Чемпионата мира по футболу 2026 года, но и страной-хозяйкой. Вместе с Мексикой и США...

Когда-то один матч занимал у неё восемь часов. В Nottingham Trent University Natasha Patel садилась в понедельник за запись игры и вручную отмечала, кто коснулся мяча, кому передал, куда пошла передача и чем закончилось действие. 12 июня 2026 года расстояние от эпизода до футболиста измерялось уже минутами. Во время паузы на воду в матче чемпионата мира с Парагваем помощник Маурисио Почеттино держал открытый ноутбук, американцы стояли рядом и смотрели фрагменты встречи, которую сами ещё не закончили...