Обозреватели «СЭ» разыскали самую таинственную фигуру в истории советского хоккея — бывшего форварда ЦСКА Александра Смолина, которому 26 июля исполняется 75. Искали мы его долго. Годами! Искали не мы одни — а самые видные хоккейные журналисты. Нашел только собкор ТАСС по Швеции Вуколов. Написал коротенькую заметку. А написав, немедленно скончался. Всем остальным найти Смолина не удалось. Хоккейный мир на наши поиски отзывался холодно: — Он пропал. Ни с кем не общается. На хоккее не появляется. Говорят, работает то ли монтером, то ли слесарем...