Палец 31-летней Инны завис над экраном планшета — она внимательно рассматривала страницу модного ресторана. В комнате было тихо, только фоном неразборчиво бормотал телевизор. Рядом ее муж, 33-летний Кирилл, лениво скроллил ленту новостей в смартфоне. До их первой крупной даты — пятилетия брака — оставалась ровно неделя. Инна, привыкшая всё в своей жизни держать под строгим контролем, отсматривала подборки лучших ресторанов города. — Слушай, а как насчет «Шафрана»? — Инна повернула планшет к мужу...

Ему было девяносто девять. Накануне собственного столетия Фёдор Углов провёл операцию, и в клинике при этом находились представители Книги рекордов Гиннесса. За десять лет до этого его уже внесли в книгу как старейшего практикующего хирурга мира со стажем шестьдесят пять лет: с 1929 по 1994 год. Его книга «Сердце хирурга» вышла в 1974 году, когда автору было семьдесят. Обычный человек в семьдесят пишет мемуары как итог. У него впереди было ещё тридцать лет работы, и это, пожалуй, главный факт всей истории...