Завтра известному журналисту и писателю, автору книг о Симоняне, Якушине, Шестерневе, Численко, Семине и других звездах отечественного футбола исполняется 82 года. "Спартак" или "Зенит": какой самый популярный клуб России? Голосуй! — Диктофоны работают? — Павел Николаевич то ли шутил, то ли говорил всерьез. — Обижаете! — нахохлились мы. Все-таки бывалые корреспонденты. — А то была у меня история с артистом Бариновым... Самые лучшие рассказы так и начинаются. Мы сидим на балкончике с видом на спальный район...

Все мы, те, кто в курсе футбола, а так же те, кто далек от него, знают, что футбольный матч длится 90 минут (2 тайма по 45 минут), и это еще не учтено добавленное время, и, в случае ничейного результата в официальных матчах (Лиги Чемпионов и Лиги Европы, например) дополнительное время, равное 30 минутам (2 мини-тайма по 15 минут) и серии пенальти. Но в футбольной жизни был матч, который занимает первую строчку по продолжительности. Но для болельщиков своей любимой футбольной команды этого мало, чтобы насладиться футболом...