— Ты пригласил двадцать человек смотреть футбол в нашу квартиру?! Ты спятил?! Я только вчера сделала генеральную уборку! Я не собираюсь готовить закуски и убирать пустые бутылки за твоей ордой! Звони и отменяй всё, иначе я перережу кабель телевизора! — визжала жена, глядя на ящики с напитками в коридоре. Евгения стояла посреди идеально чистого холла, физически ощущая, как у нее начинает пульсировать вена на виске. На ее безупречно отмытом светлом керамограните, на котором еще сегодня утром не было ни единой соринки, сейчас громоздились грязные, мокрые снизу картонные коробки...

«Кальчополи» (итал. Calciopoli, игра слов: calcio - футбол + Tangentopoli - «город взяток», название коррупционного скандала 1990-х в Италии) - крупнейший коррупционный скандал в истории итальянского футбола, вскрывшийся весной 2006 года. Он касался манипулирования назначениями судей на матчи и влияния на их решения через клубных менеджеров. Ещё до 2006 года в итальянском футболе существовали подозрения в системных договорённостях. В 2004-2005 годах в прессе неоднократно появлялись намёки на «особые отношения» между крупными клубами («Ювентус», «Милан») и судейским корпусом...