Есть матчи, которые похожи на рок-концерты — с фейерверками, разбитыми гитарами и сорванными голосами. А есть матчи, похожие на операцию на открытом сердце — тишина, стерильность, предельная концентрация и цена ошибки, равная жизни. Вчерашняя встреча на «СКА Арене» (где номинальными хозяевами были загадочные «Шанхайские Драконы») относилась ко второму типу. ЦСКА приехал в Петербург не за шоу. Они приехали за работой. И эта работа была выполнена с цинизмом профессионального киллера, который делает один выстрел и растворяется в ночи...

Хрусталь в нашей гостиной всегда сиял так, будто его ежедневно полировали слезами тщеславия. Моя свекровь, Элеонора Марковна, считала, что вещи в доме должны отражать статус, а люди — подчиняться регламенту. В тот вечер мы отмечали тридцатилетие Ромы. Я три дня провела на ногах: выбирала кейтеринг, заказывала его любимые лилии из Голландии, проверяла, чтобы стерлядь была именно той степени просола, которую одобряет его «высокородный» дядя-прокурор. Я была идеальной декорацией для идеального сына...