Свекровь требует деньги на новую машину, а я живу в долгах и мечтаю об отдыхе…
Жизнь в квартире превратилась в холодную войну. Тишина, звенящая и тяжёлая, была хуже любой ссоры. Луиза Борисовна и Семён ждали. Они думали, что Катя, поупрямившись, остынет и сдастся, как, бывало, всегда. Но Катя не сдавалась. Она молча готовила еду, молча уходила на работу и молча возвращалась, запираясь в своей комнате. Она копила деньги, откладывая каждую копейку на услуги юриста и на будущую, пока ещё призрачную, свободную жизнь. Она жила в долг у самой себя, отказывая себе в малейших радостях, мечтая хотя бы о неделе отпуска у моря, подальше от этого дома, ставшего тюрьмой...