В коммунальной квартире на две семьи маленький Женя видел каждое утро одну и ту же картину: пожилой человек в наглаженной рубашке и галстуке выходил на общую кухню, медленно чистил яблоко тонкой, не рвущейся лентой и неторопливо его съедал. Виктор Павлович Стеблов, инженер-путеец дореволюционной выучки, никогда не позволял себе показаться домашним без галстука. Внук смотрел на него с тем особым детским вниманием, которое запечатлевает мелочи навсегда. Самым крепким словом, которое произносил дед, было «беспардонно»...

Галина Шаталова не слишком доверяла возрастным ограничениям. В 67 лет она пробежала марафон Новосибирск-Барнаул, в 75 лет за 16 дней преодолела пустыню Каракумы, а даже в преклонном возрасте продолжала бегать, обливалась холодной водой и много ходила пешком. Восемьдесят лет для одних становятся поводом отказаться от лишних нагрузок, для других превращаются в повод доказать, что жизнь еще полна возможностей. Шаталова относилась ко вторым. Однажды, приехав в Канаду читать лекции, она удивила сотрудников паспортного контроля своим возрастом...