Шахтёр в СССР был не просто профессией из справочника. Это был образ: тяжёлый труд под землёй, опасность, чёрная пыль в складках кожи — и при этом уважение, особые нормы обеспечения, «шахтёрские» разговоры про смену и про то, что «на гора» нужно дать план. Поэтому вопрос «сколько получали?» всегда звучит чуть шире: сколько приносила шахта семье — деньгами, льготами и возможностью жить “чуть увереннее”, чем многие вокруг. Государству уголь был нужен постоянно — и в промышленности, и в энергетике, и в коммуналке...

Нынешняя история бывалым шахтёрам известна как забавная байка. Мне её рассказывал отец, когда я ещё учился в школе. Для работы по хозяйству отец время от времени приносил с шахты новенькие верхонки. Принёс однажды, положил на стол и говорит: – На добычном участке начинал я работать в деревянной лаве крепильщиком. Инструмент крепильщика – топор. Выдавалась свободная минутка, садились крепильщики, доставали из кармана брусок и точили свои топоры. Лезвия были острые как бритва. Маленькое отступление от темы...