«Все есть Число» Пифагор Мир это код, и тот, кто знает числа, знает ключи от реальности. Отче, как ты думаешь, что такое реальность? - Это прекрасная вещь, и была бы очень простой, если бы люди не взяли себе в голову объяснять, что это такое» (из сборника «Отцы-пустынники смеются»). Контрабандист Истины: между Берегом и Краем - Контрабанда Истины (Dracula & Alchemist) - слушать «На Краю не бывает толпы. Вы - Контрабандист Истины. Вы проносите в этот мир фрагменты Вечности под полами плаща Юродивого»...

Перед нами сидел Александр Спивак. Человек непубличный, от того еще более интересный. Летом 2000 года украинский полузащитник приехал покорять Петербург и так здесь и остался. Чемпионом не стал, но болельщики «Зенита» любить от этого меньше не стали. Спиваку, правда, хотели дать золотую медаль в 2007-м. Отказался. «Не мог ее взять, потому что не сыграл ни одного матча», – объяснил Спивак. Мы понимающе закивали. Хотя неизвестно, как бы поступили на его месте. Конечно, разговор уходил на тему Украины...