В историю мировой культуры он вошел как монументальный гений, создатель легендарной Одесской лестницы в «Броненосце "Потемкин"» и главная кинематографическая витрина Советского Союза. Его «монтаж аттракционов» сегодня преподают во всех ключевых киновузах планеты — от ВГИКа до американских USC и UCLA и французской школы La Fémis. Но за бронзовым фасадом официального советского классика скрывался катастрофически одинокий человек с пышной шевелюрой, детской ранимостью и невероятно сложным, почти трагическим внутренним миром...

Творческая биография Сергея Михайловича Эйзенштейна — это не просто перечень снятых фильмов. Это история человека, который решил переписать правила человеческого восприятия. Он пришел в кино не из театра или литературы, а из архитектуры и инженерии, принеся с собой чертежный карандаш, которым расчертил саму структуру движения. Глава I. Инженер человеческих душ (Начало пути) Эйзенштейн родился в Риге в 1898 году в семье архитектора. Эта наследственность определила его метод: он никогда не смотрел на кадр как на окно в мир...