— Ты чек видела? Я тебя спрашиваю, ты цифры в этом чеке видела или ты их зажмурившись пробивала? — Денис брезгливо держал двумя пальцами смятый клочок термобумаги, словно это была использованная салфетка. — Творог за сто восемьдесят рублей. Ты его что, из золотого молока варишь? Или у нас дома открылся филиал ресторана «Пушкин»? Марина стояла у раковины, с силой оттирая пригоревшую сковороду. Жесткая губка царапала металл с неприятным скрежетом, но этот звук раздражал её куда меньше, чем монотонный, бубнящий голос мужа за спиной...

Утро двадцатой годовщины свадьбы пахло не розами и не дорогим парфюмом, а речным илом и застарелым запахом машинного масла. Елена стояла у окна, сжимая в руках чашку остывшего кофе, и смотрела, как её муж, Андрей, азартно заталкивает в багажник внедорожника рыболовные снасти. Он не забыл. Это было бы слишком просто. Он подошел к ней десять минут назад, поцеловал в макушку, пахнущую шампунем, и буднично произнес: — Лен, ну ты же понимаешь. У Пашки юбилейный выезд, вся банда в сборе. Раз в году такое бывает! Мы завтра вернемся, и отметим по-нормальному...