Была когда-то команда, которую выходили смотреть не просто ради хоккея. Её выход на лёд был событием. Сборная СССР. Красная форма. Красные звёзды. И хоккей, который казался каким-то совершенно другим видом спорта. Советские хоккеисты могли кататься так быстро, что соперник иногда просто не успевал понять, где находится шайба. Передачи шли в одно касание. Игроки менялись местами. Нападающий оказывался там, где его никто не ждал. И вдруг — бросок. Гол. А потом ещё один. И ещё. Так советскую сборную называли на Западе — Red Machine, «Красная машина»...

Будет как Барков? Международная федерация хоккея не спешит допускать сборную России до официальных соревнований, но без игроков с русскими корнями крупные турниры не обходятся. Так, в мае главными звездами чемпионата мира были финн Саша Барков и швейцарец Денис Мальгин, команды которых сыграли в финале. В августе на проходящем в Эдмонтоне Кубке Глинки/Гретцки заметен сын бывшего хоккеиста сборной России Николая Кулемина. 17-летний Алекс играет за юниорскую сборную Канады. Почему он выбрал именно эту команду? Кулемин-старший на пике входил в топ-10 лучших крайних нападающих российского хоккея...