2013 год. С самого детства я был пленником спортивных симуляторов. FIFA, Pro Evolution Soccer, NBA 2K, NHL – все эти названия звучали для меня как музыка, открывая двери в параллельные вселенные, где я мог контролировать судьбу любимых команд и спортсменов. Конечно, были и эксперименты, вроде Virtua Tennis, но, положа руку на сердце, игры этой серии казались какими-то… искусственными. Пластиковые персонажи, неестественная физика – все это отталкивало, не давало полностью погрузиться в атмосферу большого спорта...

Есть матч, который в советской футбольной мифологии стоит особняком. О нём знают все, кто хоть немного интересуется историей. Но если спросить, как он выглядел на самом деле, выяснится странное: почти никто не видел его целиком. И это — не метафора. Речь о финале чемпионата Европы 1960 года. СССР — Югославия. 10 июля, Париж, «Парк де Пренс». Первый в истории финал Евро — и единственный крупный трофей в истории советской сборной. Советский футбол к 1960 году был не провинцией, а одной из сильнейших сил Европы — и это подтверждается не мемуарами, а результатами...