Отлежав в кардиологии две недели, Семён чувствовал себя довольно бодро, и уже мечтал о скорой выписке. Оставался день - два, как ему обещал главный врач. А сейчас, все ещё в статусе больного, он стоял в общей очереди за обедом, и весело разглядывал других пациентов больницы. Вдруг лицо его изменилось. Одна женщина, которая медленно шла по коридору, показалась Семену очень знакомой. Настолько знакомой, что у него опять заломило сердце от неприятных воспоминаний. Ему очень захотелось, что бы он ошибся, но...

«Давай в горы! А давай йогу! А давай к друзьям!» — в её голосе было столько энергии, что я уставал ещё до поездки. А в мыслях возникали домашний суп, тёплые тапки и фраза: «Ну как там, не замёрз?» И тогда я осознал — мне не хотелось новых приключений. Мне хотелось вернуться домой. Семён Юрьевич посмотрел на часы. С кожаным ремешком — подарок Златы на день рождения. Два года назад. Тогда он ещё не знал, что спустя двадцать четыре месяца будет сидеть в пустой квартире, разглядывая циферблат и вспоминая жизнь, которую сам же и изменил...