Печки-лавочки (Василий Шукшин, 1972) Июль!..Крестьянин, торжествуя, берет в охапку растолстевшую жену и отправляется с ней на курорт на Черное море. Крестьянин этот (Шукшин его и сыграл) — сам по себе бесполезное ископаемое: неграмотный, невоспитанный, уже в поезде нарывается на приключения (в характерном для себя амплуа ворюги и пьяницы снялся колоритный Георгий Бурков). Дальше появится типичный советский интеллигент (Всеволод Санаев), собиратель фольклора, который воспринимает сельских жителей в лучшем случае как предмет для изучения. «Печки-лавочки» — воплощение того самого «шукшинского юмора», о котором я слышу с детства, но которым до сих пор не прониклась. И если читать Шукшина еще можно, хотя и скучно, то смотреть Шукшина — то еще удовольствие. Этот фильм — нечто среднее между симпатичными, но очень наивными оттепельными фильмами и «Асей Клячиной» Кончаловского с непрофессиональными актерами, вероломно подобранными неглупым кастинг-директором для формирования образа «глубинного народа». В результате местами фильм более-менее терпим, но чаще скатывается в прообраз передачи «Городок» или чего покрепче. Невероятно, но факт: не только советская критика, но и сами деревенские жители ругали это кино за показ песен, пьянок и прибауток вместо реального труда на земле, ну и вопросы вроде «какой курорт, когда вовсю идет уборочная пора» остались без ответа.
Богаты города русские на пушки!.. Приезжаешь в Москву – Царь-пушка. Приезжаешь в Ярославль – князь-пушка. Ходишь по Смоленску – сплошные пушки, гаубицы и зенитки. Про Тулу и говорить нечего… В Санкт-Петербурге каждый полдень отмечается выстрелом из 122-милиметрового орудия. Эту традицию северной столицы успешно перенимают другие портовые города (например, Владивосток). В общем, Россия – страна артиллеристов, не иначе!.. При этом у каждой памятной пушки своя история. Скажем, петрозаводская пушка была...