Пролог: два чуда, которые больше не повторятся. Иногда закономерность становится видна не в моменте, а спустя годы после него. Май 2016-го: «Лестер Сити» — клуб, который годом ранее спасался от вылета, а перед стартом сезона букмекеры оценивали его шансы на титул 5000 к 1, — становится чемпионом Англии. Май 2004-го, Гельзенкирхен: «Порту» Жозе Моуринью выигрывает Лигу чемпионов. Вспоминая оба этих случая сегодня, невольно задаёшься вопросом: почему за прошедшие годы ничего похожего больше не случилось...

Энцо Мареска откидывается на спинку стула в отеле «Фор Сисонз» в Сеуле, Южная Корея, размышляя о том, кого он выберет капитаном «Манчестер Сити» на следующий сезон. В качестве возможного варианта упоминается имя Эрлинга Холанда. «Это хороший вариант, — говорит он. — В «Лестере» и «Челси» у меня было правило, что, когда мы забивали гол, капитан должен был подходить к скамейке запасных не для того, чтобы праздновать, а для получения инструкций. Но если капитан забивает, то он может праздновать. Если...