В день рождения Аркадия Харлампиева Александр Беленький вспоминает одного из основоположников отечественного бокса. Аркадий Георгиевич Харлампиев, родившийся 29 января 1888 года в Смоленске, то есть, ровно 136 лет назад, происходил из семьи Георгия Яковлевича Харлампиева, которого все тогда именовали Егором. На рубеже XIX и XX веков мир был иным, и мы с трудом его себе представляем. Тогда по тому, как человек был одет, люди более-менее знали, кто стоит перед ними. Не было еще джинсовой униформы. Но были люди как бы отличающиеся от других...

Зал был переполнен. На бой билеты были распроданы еще задолго до его начала. У спекулянтов можно было бы купить, но цена на них была настолько завышенной, что это могли позволить себе лишь избранные. По всем новостным каналам этот бой давно окрестили «Схваткой века». Дикторы наперебой рассказывали, что сегодня «Непобедимый» мистер «Величайший Боксер» в последний раз выходит на ринг и что он хочет в последний раз громко подтвердить свое звание чемпиона, уничтожив очередного претендента, и повесить наконец-то перчатки на стену...