— Зотова Ольга Максимовна? Досудебный отдел взыскания, Марат Сергеевич. У вас девяносто дней просрочки по потребительскому кредиту: основной долг шестьсот восемьдесят тысяч рублей, с неустойкой — семьсот четырнадцать тысяч. Высокий мужчина в строгом тёмном пальто стоял на лестничной площадке нашей квартиры на проспекте Гагарина и протягивал мне казённый конверт с синим штампом. Я держала в руке полотенце, которым только что вытирала вымытые тарелки, и смотрела на бумагу как на дурной розыгрыш. —...

– На кухне поживёшь, – заявил Валерий, занося чемодан матери в квартиру Людмилы. – Большая комната маме, маленькая нам с Эльвирой. Теперь нас трое собственников, а ты одна. За его спиной стояла новая жена. Эльвира достала из пакета домашние тапочки и поставила их возле обувной полки. Следом прошла Клавдия Петровна, бывшая свекровь Людмилы, и принялась расстёгивать пальто. Людмила посмотрела на троих незваных гостей. Шесть лет назад Валерий собрал вещи и ушёл к Эльвире. Теперь вернулся с родственницами и уже распределял комнаты в квартире, где Людмила прожила почти тридцать лет...