Лёд — это не просто замёрзшая вода. Это инженерная поверхность со своим характером, и характер этот меняется в зависимости от того, кто по нему катается и зачем. Именно поэтому стандарты качества льда — не формальность, а основа работы любого ледового объекта. Приходит хоккейная команда на тренировку — им нужен жёсткий, быстрый лёд, чтобы шайба летела, а коньки не проваливались при резком торможении. Через два часа выходят фигуристы — и жалуются, что лезвие не входит в поверхность, приземления жёсткие, дуга не держится...

Олеся поднималась на пятый этаж пешком, потому что лифт в доме не чинили с самой зимы, а два тяжелых пакета резали ладони так, что приходилось останавливаться на каждой площадке. В одном лежали творог, гречка и то печенье с орехами, которое любил племянник Мишка. В другом – курица, порошок и упаковка носков для Романа, потому что брат опять ходил в дырявых и все повторял, что руки не доходят купить. На первом этаже она заметила, что в окне светит новая люстра у соседей. Красивая, хрустальная, похожая на ту, что видела в каталоге и закрыла, потому что деньги были нужнее...