Есть люди, которые годами не сходят с экранов — и всё равно остаются загадкой. Алина Кабаева — именно такой случай. Мы помним её другой. Лента, улыбка, невероятная гибкость. Девочка, которая будто не касалась ковра. Олимпийское золото, мировые титулы, восторг трибун. Казалось, это будет долгая, яркая публичная жизнь. Но произошло обратное. Чем выше она поднималась, тем меньше о ней становилось известно. С ранних лет её судьбу определила встреча с Ирина Винер — тренером с репутацией человека, который создаёт чемпионок любой ценой...

В мире художественной гимнастики, где каждый поворот головы выверен до миллиметра, а улыбка - часть обязательной программы, существует невидимая, но абсолютно непробиваемая иерархия. Здесь есть свои богини, свои пророки и свои «изгои»...